Токио, 1973-й. Мужчина сидит внутри просторной картонной коробки, оставаясь почти невидимым для прохожих. В щели, что перед его глазами, мелькают фрагменты улицы — чаще всего он разглядывает женские ноги. Свои впечатления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но постепенно он осознаёт, что ситуация изменилась. Теперь уже на него направлено чьё-то пристальное, неотрывное внимание. Кто-то наблюдает за наблюдателем.